当我还是孩子时

月亮与男孩儿〔美〕爱德华·霍普 水彩

当我还是孩子时

草和桅杆在海边站立，

当我躺在那儿

我以为它们是相同的东西

因为它们都伸向我头顶的天空。

只有母亲说过的话跟着我

就像三明治，包在窸窣作响的蜡纸里，

我不知道，父親何时回来

因为林中空地那边，又有一片树林。

一切都伸出手来，

公牛用牛角，把太阳撞破，

在夜里，街灯爱抚

我的面颊和四壁，

月亮，宛似一只大水罐，侧倾着身子

往我饥渴的睡眠中倒水。

（麦未苏摘自磨铁·四川文艺出版社《如果我忘了你，耶路撒冷：阿米亥诗集》一书）