黑马之吻

 

撇角每次看到黑马的眼睛，就会想起那个钓客的话：“你的马，眼睛里盛下了记忆中的整个草原。”

它的故乡在北方草原。撇角想从马的眼睛里找出那片草原，可他找到的是马的孤独。孤独是马眼睛里纯洁的液体。它站在马厩里，或站在峡谷的某一处草坪上，不像一匹马，而更像那片樟湖。温柔，沉静，又热情澎湃。它健美的体形如湖中山影。它的眼睛明亮，眼睑优美，如湖一般深邃，深不见底。

撇角不忍看它的眼睛，却怎么看也看不厌。马的眼睛里藏着一种东西，一种哲学般神秘的东西。这种东西，深深地吸引着撇角。至于这种神秘的东西是什么，撇角也不知道。

他每次给马洗脸，都会托起马头，凝视马的眼睛。他看见蓝天，看见消失在远方的飞鹰，看见山野的四季。他看到马的心脏在怦怦跳动，看到马奔跑时摆动的臀肌。但他不知道马在想什么。他用棉布巾给它轻轻地擦眼睛，擦耳朵，然后给它刷脸。它呼呼地打着响鼻，熏热的气息烘着他。

有一次，马回到马厩，天色尚早，太阳尚在树梢打盹儿。撇角手头没事，就去马厩看马。

马听到了撇角的脚步声，咴咴咴咴地低嘶。马熟悉他的脚步声，熟悉他的说话声，熟悉他的口哨声。即使他不发出声音地走近，它也知道是他来了。它对他的气息敏感。它要么打响鼻，要么咴咴嘶鸣，要么踢蹄子。若是在野外，它会跑过来靠近他，昂起头，用嘴巴拱他的身子。

撇角坐在横栏上，马站在他身边，咴咴地叫。他在马的眼睛里，看见了一种奇怪的东西。那个东西像星空。星空并没有繁星，只有一颗白金色泛着黄晕的星星，天幕则是纯黑的，发出乌铁般的光泽。星空如一个旋涡，飞速旋转，形成的巨大气流拖曳着他陷入其中。他被深深地吸了进去。

如果一个人爱你，请看那个人的眼神。那个人的眼神里有温爱，不是喷涌的，不是闪射的，而是植物生长的那种状态，默默的，贴紧的。人和动物之间的关爱也是如此。

温爱是彼此之间的默契与信任。马知道撇角想看自己的眼睛，于是它扬起脸。马嗅他的手掌，他的手掌空空如也，它舔进去的，是他手掌的温热。温热，让它感受到他的绵绵血气。

马的秘密藏在深不可测的眼睛里，但撇角不知道马有什么秘密。马的秘密也变得深不可测。马无法说出自己的秘密。它扬起头，张开眼睑，露出整个眼睛，像心扉袒露。

村子距公路远，一条五米宽的水泥机耕道用于出行。村里有人陆陆续续往镇上迁徙，买地建房。爱英和撇角也商量去镇上买地。

在镇上当然好，可买地建房得花一大笔钱。

“上哪儿去筹钱呢？”撇角说。

“把马卖了吧，养着是好，可我们不能养它一辈子。”爱英说。

“我舍不得，不到迫不得已的地步，我不会卖马。要不，我们把这栋房子卖了。房子卖了，我们还可以建，马卖了，就回不来了。”撇角说。

“卖马不影响生活，卖了房子，过渡用房不好找，东西搬来搬去，损耗也大。”爱英说。

撇角执意卖房，留着马。撇角找村里人问了问，没人想买房。是啊，谁还在会偏僻的山间买房，大家都想卖掉自己的房子。

撇角放了很多线出去，要卖房子。可没有一条线有回音。他便牵着马去卖。他拉着缰绳，往机耕道走。马兀自立在那儿，不挪步。马似乎知道他的心思。他用手掌抚摸着马的脸，说：“你怎么不迈开步子走走呢？我是没办法了才卖你，又不是让你去下油锅。”

马的眼睛一下子涌出了泪水，迈开步子走。撇角又用手掌绷紧它的脸，说：“你怎么这么笨，我是卖你，你还要迈开步子走，你笨死了。”马的眼中滚圆滚圆的泪珠一直滴落着。撇角托起它的嘴巴，说：“你去峡谷吃草吧，我不想看到你了。”

马站着不动，怔怔地看着他。撇角骑上摩托车，收货去了。

镇里人都知道撇角养了一匹好马，有人知道撇角想卖马，骑车来到村里，找撇角谈价钱。可价钱一直谈不拢。撇角说：“既然是好马，就得是好马的价钱，它又不是驮货的命，不能当作贱马卖了。”

买马的人说：“马都是驮货的，驮货的马没有贵贱之分。”

买马人的说法撇角接受不了。他质问买马人：“马为什么一定要拉去驮货呢？你看看我的马，那一身毛色，站在那儿的气概，跑起来的精气神儿，多贵重啊，为什么买去就要让它驮货呢？”

买马的人用鼻子哼哼，说：“你也是四十来岁的人，用你的脚后跟想想，买马不为了驮货，那买它干什么？如果买马只是为了看看摸摸，那还不如买一幅画挂在墙上。”撇角站起来，憋红了脸，说：“你这样说我的马，是侮辱我的马，也是侮辱我。”

买马人讪讪地说：“算我说错了，你留着马自己天天看，我不买了。”

来了五个买马人，没一个谈成的。

暑假了，两个读初中的孩子嚷嚷着要去旅游。撇角说：“多见见世面太应该了，老爸当领队，我们去广东玩玩。”

在珠三角游玩了一圈，他和孩子很尽兴。

撇角回到家，发现马不见了。他问爱英：“马去哪里了？”

“卖了。”爱英说。

“你卖马，也不和我商量一声。”撇角说。

“我们商量好了卖马，你卖不出去，我来卖啊。”爱英说。

“卖给谁了？”撇角问。

“价钱卖得不低，谁买都一样，我也不知道买马的人是谁。”爱英说。

“你卖马，我没什么意见，但你得告诉我是谁买了。”撇角说。

爱英知道自己的老公是个很较真儿的人，说：“李宅桥的喇叭牯买走了。”

第二天早上，撇角骑上摩托车去了李宅桥。他找喇叭牯，村里人说喇叭牯去荞麦湾驮货了。撇角又去荞麦湾，见马正驮着两袋水泥在山道上走。马挺着腰脊，步子很稳健地走着，被水泥袋子一颠一颠地压着。喇叭牯手上缠着一根麻绳。马咴咴咴咴，低沉地嘶鸣了几声，快步冲过小片荒地，返身往下跑，向撇角奔了过来。喇叭牯被马突然奔下山的勇猛样子惊呆了，他甩着麻绳，骂：“该死的马，不抽死就是有鬼。”

撇角张开双手，嘘嘘嘘地吹口哨。马在离他十米的地方站住了。它看着撇角。撇角走向它，它后退。它的尾巴下垂着晃。它的腿部和背部裹着泥垢。它的鬃毛粘着灰灰的水泥粉尘。马咴咴咴，嘶鸣声低沉，显得那么无助和悲伤。

马又被撇角原价买了回来。与其说是买回来的，还不如说是抢回来的。喇叭牯不肯卖，撇角把钱往桌上一扔，吹了吹口哨，马跑了过来。撇角骑上马，马不停蹄地回家了。

撇角抚摸着马，对爱英说：“我看到马驮货被虐待的样子，就像看到自己的孩子在驮货，我受不了。”

爱英抬眼望望自己的男人，低声叹气，有些无奈地说：“其实，再好的马也只是畜生，你爱养就养吧。”

“我们的马不应该去驮货。马累死累活地驮货，得到了什么？驮货的马被鞭子抽打，被主人呵斥，一年到头也饱食不了几餐。我们的马即使饿死，也不要去驮货。”撇角说。

冬日到来，雪覆盖了原野。山中多胜雪。冬天，草料不够，撇角抱出自己切的番薯藤，喂马。吃了食，马去湖边溜达。马踏着雪，雪噗噗地脆响。炭一样黑的马，像裹着浓浓的夜色。它黑得耀眼。马拱开雪，啃食残存的枯涩草叶。撇角骑着马，在雪地上奔跑起来。

黑马之美，在某种特殊情境之下，美得让人心醉。有一次，是月圆之夜，撇角睡不着。他骑着马，在峡谷里悠然慢走。月色如银，峡谷白亮又朦胧。山色青青，月色如湖水般漫溢。马静静地站在山谷，他静静地坐在马背上。寂静的美丽如忍冬花一样盛开。撇角第一次觉得，马天生是孤独的。马长久的沉默变得无边无际，像山野一样深邃。马袒露的部分供人理解，而更多的部分深藏着，如头顶上灿然的星空。星星空无之处，是恒久的谜团。人也是这样。肉身是一座庙，心是一尊佛，佛供奉在哪里，谁又知道呢？

撇角坐在马背上，眺望着远山，仰望着高高在上的天空。他也长久地沉默。他无法言说，马也无法言说。远山如谜，天空如谜，他和马也如谜。流水哗哗。这个峡谷，是撇角走了千百次的，但今天，他感到陌生了。或者说，他是骑马而来的陌生客。陌生客就是过客。

他下了马，来到溪边掬水洗脸。在溪水中，他看到马的身影。马黑得如一尾乌鱼。马背上的月亮在摇晃。黑马闪亮，泛着银灰色的光泽。他掬着水，又松开了手。他回头看了一眼马。马兀自昂着头，望着月亮。撇角突然觉得很悲伤。不知从何而来的悲伤填满他的胸膛。他抱着马头，马歪过头嗅他的脸。

在很多时候，人是脆弱的。他的脆弱被马看到了。马的眼神柔和且充满仁慈。马踢了踢蹄子，咴咴咴咴地嘶鸣。花楸树的叶子轻轻抖落，溪水不紧不慢地流着。撇角抚摸着马嘴。他跨上马背，跑向峡谷更深处的山谷。月光洗涤着树林，洗涤着空山。撇角哼唱起童年的歌谣，马踏出飞溅的水花。马黑色的鬃毛如黑夜一样疯狂、张扬。它肆意地奔跑，似乎只有奔跑才能追逐渐渐西去的月亮。

其实，撇角是一个很开朗的人。当他骑上马，他更无忧了。他买了一顶牛仔帽，骑马必戴。他逗爱英，说：“正眼瞧瞧我，我像佐罗吧。”他打一个响指，吹一声口哨，骑马去了。

以前，他觉得生活特别无聊，上午收货下午打牌，孩子在寄宿学校读书，也不用他花精力多管。生活虽然充满了热望，但大多数时候让他垂头丧气。自从养了马，他觉得每一天都有意思。生活有意思，日子就过得快，像水流进樟湖一样。日子过着过着，湖水就满了。满眼的澄碧，满眼的狂野。

（层林染摘自长江文艺出版社《灵兽之语》一书，本刊节选，李晓林图）