回到那条小路

那天我沉迷在思绪之中，疲惫不堪，于是踏上那条小路。我并未特别想寻找什么，也没想好目的地为何处，我只是想走遍每条我所涉足的小路尽头""像一个迫切想归家的男人。我就这样走啊走

戒烟

奥尔罕·帕慕克我戒烟已有些时日了：272天。我以为现在自己已经慢慢习惯了，饥渴渐渐退却，不再会觉得坐立不安，好像被截去了肢体的某一部分。其实不然，事实是，我没有一刻不觉得空落落的，没有一刻不觉得自己好像被剥离出那个完

家具们在聊天，你如何入眠

某些夜晚，我从床上起来，不明白为什么地板革总是那副模样。每一块都有很多划痕，而且每一块的划痕都各不相同。

快乐

快乐是庸俗的吗？我常常对此感到疑惑。现在，我更是无时无刻不在琢磨这个问题。即使我过去常说快乐的人都是邪恶、愚蠢的，但我时不时地也会想到：不，得到快乐并不容易，它也需要你动一番脑筋。

诗的正义笔记

在我很小的时候，一个和我一样大的孩子名叫哈桑，他用弹弓绷着石子，打中了我的眼睛下方。许多年后，当另一个叫哈桑的人问我，为什么我所有小说中的哈桑都是恶魔时，那段记忆又在我脑海中浮现。

风景

我想谈谈那个世界和其中的景物。为什么来到这里，我说不清楚。天气闷热。五岁的女儿如梦和我在黑贝里亚达度假。我们乘坐一辆马车在那儿兜风。我看着女儿的脸，想从她的表情中探寻她对周围世界的感受。

当如梦难过时

你知道吗？亲爱的，你难过时，我也会难过。我肌体深处的某个地方仿佛潜藏着一种本能（在我的身体里，灵魂里）。当我看到你难过的时候，我也会难过。

没做完的梦

奥尔罕·帕慕克临死前，我记起了自己年少时听过的一個叙利亚神话故事。一个独居老人，一天半夜醒来，从床上起来倒了杯水喝。当他把杯子往茶几上放时，发现原本摆在那里的蜡烛不见了。去哪里了呢？一丝微弱的光线从房里透隙而出

暴风雨之后

暴风雨之后，我在一个清晨走上街道，发现一切都已改变。我不是说那些折断在地的树枝和散落于泥泞路面的黄叶，而是说某些深层的、难以说清的东西已经改变。

傍晚回家之时，我累得要死，眼睛直勾勾地望着路面和人行道，满脑子尽是郁闷和愤慨，诸如别人对我的伤害啦，冒犯啦。偶尔我的脑海里也有美丽的情形闪现，尽管它们都像放电影一样一闪即过

森林与世界一样古老

我坐在那里，在森林里，等待着;我的画已经杀青。身后是我的马，我正在眺望什么……眺望你无法看到的东西。当霍斯陆偷看席琳在湖中洗澡时，尽管你曾在他眼里看到同样的