唐诗可以这样读

想到这个题目并最终确定下来，仍然觉得有点滑稽，甚至有那么一点荒谬。把两件风马牛不相及甚至完全对立的东西焊接成文章标题，并非出于哗众取宠、出奇制胜的念头，而是出自一年前

骆驼刺

列车是在沉沉夜幕中进入柴达木的。我浑然不察不觉，已经置身地理课本上用沙点标示着的这片大戈壁了。早晨起来，睁开眼睛就感受到裹入柴达木巨大的无边无沿的苍茫与苍凉之中了。

陈忠实住到乡下老屋的第一个早晨，刚睁开眼，便听到“咕咕——咕咕”的鸟叫声。这是斑鸠。虽然久违这种鸟叫声，却不陌生，第一声入耳，我便断定是斑鸠，不由得惊喜。披上衣服，竟有点迫不及待，悄声静气地靠近窗户，透过玻璃望出去，后屋

陈忠实走过土壕到舍饭场那一段死亡之旅，随之而来的不是一碗辉煌的稀粥，而是生命的一个辉煌的开端……好好活着！活着就要记住，人生最痛苦最绝望的那一刻是最难熬的一刻，但不是生命结束的最后一刻；熬过去挣过去就会开始一个重

重修祠堂

白嘉轩正在谋划给白鹿村创办一座学堂。白鹿村百余户人家，历来都是送孩子到七八里地外的神禾村去念书，白嘉轩就是在那里早出晚归读了五年书。他想创办学堂不全是为了两个儿子就读方便，只是觉得现在应该由他来促成此举。

我的秦腔记忆

在瓦沟里的残雪尚未融尽的古戏楼前，集聚着一大群穿黑色棉袄棉裤的老年、壮年和青年男人，还有如我一样不知子丑寅卯的男孩，旱烟的气味弥漫不散。伏天“忙罢会”的戏台前，一片或新或旧的草帽遮挡着灼人的阳光，却遮不住一条条淌着汗的紫黑色裸膀，汗腥味儿和旱烟味弥漫到村巷里。

蓝袍先生

父亲选定我做他的替身去坐馆执教，其实不是临时的举措。在他统领家事以前，爷爷还活着的时候，他就有意培养我做这个“读耕”人家的“读”的继承人了。只是因为家庭内部变化，才过早地把我推到学馆里去。

毛乌素沙漠的月亮

朋友打电话来约我写一点有关月亮的记忆。话音未落，我的心底便有一轮又圆又大的满月缓缓浮现。这是我平生见过的最大的月亮，在毛乌素大沙漠的天空悬浮着，也沉浮在我的心底，整整25年了。

种菊

朋友在一家公园供职，前年送我几盆花色各异的菊花。我看到后大为惊讶，人工竟然能培养出这样艳丽夺目的花色品种来。

塬下写作

陈忠实至今依旧准确无误地记得，写完《白鹿原》书稿的最后一行文字并画上最后一个标点符号的时间，是农历一九九一年腊月二十五日的下午。