“套中人”

封控生活使我时常陷入矛盾的困境，我的城市停了，但我不能。COVID-19困住的只是我的身躯皮囊，为了能好好活着甚至得更加努力。那些我平时习以为常的事，就像建筑在沙滩上的堡垒，一推即倒。很多事，我相信着，又不相信着。我带着问号跟句号一同生活，就像我过了一个春天。有，也没有。

——刘心怡

隔离一次就对这个世界重新认识一次，隔离两次就重新认识两次，隔离第三次的时候，认识到世界已经遗忘了我的存在。

要是有第四次隔离，我绝对会忘了这个世界——我肯定能成为另一个宇宙。

——傅济然

制作三月刊武侠类影视作品专题的过程中，重看了电影《一代宗师》。不知道为什么，这次记忆最深的是主角叶问在家道中落、遭逢乱世后的一句独白：“如果人生有四季，四十岁前，我的人生都是春天。”此后，我偶尔会思考人生四季，丈量估算自己这代人随着时代潮汐涨落体味的黄金时光，以及不曾到来的狂风骤雨。只是，我还未从这种畅想中提煉出丁点灵思，就发现：对一个微小个体来说，一年的春天，消失得居然那样容易。2022年春，一个本该生机满溢却倏然即逝的普通的春天。

——杨雨池

引用一段话：“当你知的同时，无知是以倍数增加的。就好像一个圆，圆里是你知道的部分，圆外是未知的，圆越大，与外边的接触面积就越大。”

——于碧瀛

整整两个月，觉得自己掉进了一个恐怖无限流副本里。以至于终于站在虹桥火车站检票口的时候，心里没有哪怕一丝快乐与兴奋，只有疲惫的通关感，而下一个等待我们的副本是什么呢？没人知道。

——谭栩睿

被偷走的两个月！每天都是同一天，明天会不会是全新的一天？——何佳颖居家办公两月余，痛失人生中的一个春天，闭门锁窗的日子，我会在接龙里锻炼网购所必需的一切饱胃技能，还时不时能在媒体上见证人性的变异，从新闻里接收一些口号型词汇，为了缓解莫名的感伤，我会选择继续回到那些团购群里查漏补缺，以快制快，主动出击，坚决守护自己和家人的生命线。

——沈洁涯

 

昨天沈庆车祸过世，听了听《青春》，竟然泪流满面。这首歌词我至今能一字不落地默念出来，我心想，在那片青色的山坡，他已埋下我青春所有的歌。

到了今年6月，我在ELLEMEN杂志已工作了十一年整。这十一年应该是我最好的年华吧，和同事们去欧洲各地的时装周、腕表展览，得以在这最好的年华里纵横四海，把世界看了个尽量的遍。比照一下最近这三年，尤其是上海的4月、5月，至今天的闭门不出，就好似一场梦的两头。有了那些年的美好记忆，就像一种存款，或许就可以支撑之后的生活。

其实现在，我们居住在上海的人，“编辑花絮”已经没什么新意了，我好奇并期待在北京的编辑同事会写什么，他们的生活和工作状态对我们比较重要，因为五月刊、六月刊我是依靠北京的同仁在支撑工作，他们好，我们就都没事。把最好的祝福给北京的同事们。

——何叶

世界上最遥远的距离可能就是我被封在浦西，室友被封在浦东。我逃到了广州，他逃到了杭州。

我们就像两条平行线，从3月以来，至今再无交集。但世界上最悲伤的事儿就此出现，我们依然在共享着静安区的高价房租。

——史卫汉

居家办公，学会了把注意力都放在自己上面。做饭、冥想、运动，阅读……把因为新闻而起伏不定的情绪安定下来，当下一个人做到的事有限，就努力过好自己的生活吧。

——郑国兵

居家隔离第58天，大约有一半的时间都在翻照片，两个月前的，一年前的，2019年的……那个时候我在做什么？照片定格的那个瞬间，我有没有珍惜呢？同样隔离很久的朋友每天都发自己做的美食，我为还在认真生活的人感到开心。

希望平行世界没有硬隔离没有静默，那里的我们已经恢复了正常的生活。

——李韵迪

不要假装这个地方正常，就像不要假装不爱你的父母伴侣爱你，或者只要付出总会有回报。放弃幻觉才是摆脱痛苦的第一步。

——郑亦媛

疫情前总想着把生活过得逍遥自在，及时行乐。隔离后的这些日子，开始乐此不彼地计划着解封后的生活，无论是计划A还是计划B，最后都以“等疫情过后再说”告一段落。

——陈茁